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Nuestra vida no es capaz de apreciar el envejecimiento natural de las montañas. Sin 

embargo, el resultado de las actuaciones de nuestra civilización en el medio natural  

rompe el funcionamiento de multitud de sistemas  y pone en peligro su supervivencia, 

fractura nuestra esperanza de que el paisaje que hemos conocido nos sobreviva. 

Pertenecemos a una generación que contempla su propio envejecimiento y 

paralelamente aprecia los cambios que el hombre, a un ritmo frenético, impone en el 

medio físico y biológico que le rodea, algo inaudito en tiempos pasados. 

 

En la  década de los ochenta del siglo XX ascendíamos a Javalambre con pernocta en el 

antiguo refugio Rabadá y Navarro. Aquel pequeño edificio se construyó con un estilo de 

los inicios del montañismo. No había grandes comodidades: gruesos muros de piedra 

para protegernos  de la intemperie, unas tablas corridas elevadas para echar el saco de 

dormir y un fuego bajo donde acurrucarnos con sentimentales charradas  a la luz de la 

lumbre. Anexo, mantenía un pequeño recinto para caballerías, el medio de apoyo para 

trabajar en estas escarpadas laderas, tanto por los que subían  a por leña como por los 

que llegaban por el simple placer de ascender. 

 

El mundo rural vivía los coletazos de un éxodo que lo había dejado casi vacío; nadie 

apostaba por su futuro. Los campos de cultivo se abandonaron, los árboles recuperaron 

espacios perdidos, fondas y tiendas cerraron, y las puertas de las casas apenas se abrían 

salvo en la fiesta patronal de Agosto. Quienes, en nuestro tiempo libre, nos 

aventurábamos a disfrutar del silencio de aquellos lugares éramos una novedad, bichos 

raros que invadíamos un espacio del que todos huían. 

 

Sin embargo, la utilización del medio rural para el ocio iba a suponer una nueva 

oportunidad para muchos de esos pueblos. La apuesta por el desarrollo del sector 

servicios surgió como respuesta a la demanda de las gentes de la ciudad, necesitadas de 

un espacio de esparcimiento alejado de su ritmo de vida diario, donde desarrollar 

ejercicio físico, descargar tensiones y, por qué no, buscar una identidad perdida en una 

urbe masificada, pero no por ello menos individualista. Los nuevos usuarios del medio 

rural se repartieron entre los que simplemente pretenden observar el entorno, buscar 

sentimientos perdidos o hallar refugio en la soledad del campo, y aquellos que apuestan 

por desarrollar actividades llamadas de aventura o de  turismo activo. En estos años, 

unos y otros han dejado su huella en el medio. 

 

La invasión de la cumbre de Javalambre por una nueva actividad en torno al turismo de 

nieve ha conllevado la necesidad de reformas en aquel antiguo refugio de piedra, para 

adaptarlo a la demanda de nuevos clientes. De la mejora en sus instalaciones también 

nos beneficiamos quienes sólo pretendemos recorrer antiguos senderos y necesitamos 

un lugar cómodo donde dormir y descansar. Se han abierto nuevos hoteles, fondas y 

tiendas. Se han acondicionado los caminos con el fin de tener carreteras capaces de dar 

acceso a varios miles de vehículos cada fin de semana. Todo ello ha supuesto una 

oportunidad para relanzar la actividad económica.  

 



El nuevo modelo de uso del territorio ha supuesto cambios en el paisaje que advertimos 

quienes ya accedíamos a la montaña en la década de los ochenta, pero hay que ser justos 

en la crítica. Aunque a veces estas montañas no nos acojan con el silencio que 

encontrábamos antaño, se ha abierto a cambio una puerta que permite seguir 

habitándolas. No hay que olvidar que para conservar su calidad de vida, la que buscan 

los visitantes y la que necesitan los habitantes, se precisa no sólo invertir en 

infraestructuras; es necesario prever también la restauración de los impactos negativos 

de estas obras. Debemos buscar formulas para que la gestión del paisaje, sin el impulso 

de las actividades tradicionales que lo modelaron (agricultura y ganadería), signifique 

no sólo cambios estéticos, sino también estabilidad para su supervivencia.  

 

Un poco más viejos, seguiremos  retornando a una montaña que apenas ha cambiado, 

aunque se le hayan abierto algunas cicatrices que quedaron marcadas por no haberlas 

sabido curar a tiempo. Deseamos que quienes nos sigan puedan contemplar la sierra  

desde este ángulo de quienes vemos en ella no sólo un espacio para la diversión, sino 

también para encontrar un pasado histórico, su cultura, para compartir el espacio con la 

vida silvestre, y hasta para reencontrarnos con nuestro interior. Valores gratuitos, pero 

no por ello banales. 
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