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Igual que aquellos bichos empalagosos de Spielberg que se convertian en fieras al
mojarlos de noche, tampoco conviene escuchar a los Celtas Cortos mientras se ordenan
fotos de montafia. Uno puede encontrarse de pronto con cuatro tipos con camisa a
cuadros a punto de salir hacia el Pirineo en un Seat 127, y despertar al monstruo de la
nostalgia.

Veinticinco afios del GAJ: 1986-2011. El afio del terremoto de El Salvador y de la
catastrofe de Chernobil fue también para Espafia el de la entrada en la CEE, el
referéndum de la OTAN vy la reeleccion de Felipe por mayoria absoluta. La UNESCO
declaraba Patrimonio de la Humanidad el conjunto mudéjar turolense y Television
Espafiola, la Unica por entonces, inauguraba sus emisiones matinales. Mueren Tierno
Galvén, Borges y Cary Grant; Queen graba un DVD con su actuacion del 12 de julio en
Wembley, dentro de la que seria su Ultima gira, el Magic Tour.

Barcelona presentaba oficialmente su candidatura olimpica: habria que esperar todavia
unos afios para el auge del deporte nacional. Tras el desastre de Espafia 82, la seleccion
de fatbol llegaba como de costumbre hasta cuartos de final, para caer eliminada por
penaltis en el mundial de México, el de la ola. Como un augurio de tiempos mejores,
nacia en junio Rafael Nadal. De montafiismo se hablaba mas bien poco y casi siempre
de hazafias mediaticas, lo mismo que ahora, por lo que no pudo pasar desapercibida una
de las mayores de la historia: Reinhold Messner coronaba por su ruta normal el monte
Lhotse el 16 de octubre, convirtiéndose asi en la primera persona en escalar los catorce
ochomiles del planeta.

Ajenos a todo ello, los excursionistas de la foto parecen felices de viajar hacia un
Pirineo donde podia acamparse en cualquier sitio y meter las vacas por la calle mayor.
La zapateria del pueblo aislado de Huesca al que se dirigen todavia no era un lider
mundial de equipamiento para montafia y esqui. Lastima que los 127 no llevasen radio,
porque habria amenizado su largo viaje sin autovias con la banda sonora del momento:
Semilla Negra, Cruz de Navajas, La Puerta de Alcald o La Isla Bonita.

Mas adelante, encontramos al grupo acampado en una de las planicies que preceden a
las majestuosas cubetas glaciares de la cordillera, con sus pertenencias esparcidas por la
hierba. La bombona azul de camping-gas, la botella de Torres 10 medio llena, latas de
albondigas y de fabada Litoral. Una brdjula junto al mapa de tapas rojas de Editorial
Alpina o a los del ejército. Linternas frontales con pilas de petaca, mochilas con
armazon metalico y correaje estrecho, sacos de dormir que ocupaban comprimidos la
mitad de la mochila y, como teldn de fondo, una tienda canadiense que debia pesar por
lo menos doce kilos.

Unas pocas instantaneas mas y reparamos en los uniformes de los expedicionarios, que
mudan al unisono segun la hora o el aspecto del cielo. Camisa de franela del mercado
del jueves y vaqueros recortados con flecos; pantalones cortos de fatbol que marcan
paquete, o bien muy largos y fondones que sélo se cifien al llegar a los tobillos;
chubasquero con bolsa marsupial de la que cuelgan las gomas para atarlo a la cintura -
comprado seguramente en la armeria EI Abuelo-; camisetas Ferrys blancas, sudaderas a



rayas Puma, jerseys y anoraks gordos. Algodon, lana y algo de pana; botas siempre de
cuero que costaba lo suyo doblegar con el uso, Chirucas o Kamet si alcanzaba el
presupuesto. Excepto la mezcla estridente de malva y turquesa en los chandales, casi
todo de un sufrido marron, azul marino o caqui de camuflaje, muy apropiado para una
barbacoa y aprovechable también para otros menesteres.

Pero pronto llegaria el colorido y los pantalones de cordura con refuerzos en las rodillas.
El genial descubrimiento de la vestimenta en capas (varias finas siempre mejor que una
gruesa) se veria refinado enseguida por los conceptos de versatilidad y equilibrio
térmico. Irian apareciendo el polartec, el kevlar, el Thinsulate, el textrem, el goretex, el
windstopper, el soft-shell y el powerstretch. Hoy en dia quedan ya pocos clésicos que
no lleven encima, o en el porsiacaso, las cuatro capas reglamentarias: transpirable,
aislante, cortavientos e impermeable -de dentro afuera-, 0 que no dispongan de tres o
cuatro tipos de botas y dos o tres de mochila, segun la actividad. Las secciones de
montafa de las tiendas de deportes son més grandes que las de esqui en la era del
equipo adecuado, de la obsesion por el gramo, de dejarse de vez en cuando una pasta en
las cajas de Barrabés.

La informacidn en Internet sobre excursionismo se desboc6, y aquellos mapas
imposibles de plegar dieron paso al GPS. Los primeros aparatos, que representaban
nuestro trayecto en una pantallita vacia, como las migas que Pulgarcito iba dejando
atras, nos parecieron ya la piedra filosofal de la orientacion; pero llegarian los que
admiten mapas digitales —y fotos aéreas- sobre 10s que ver nuestra posicion en todo
momento. Si coincide con el track descargado previamente de Wikiloc, todo va bien.
Salvo que se nos agoten las pilas es casi imposible perderse, pero al menos podemos
preparar rutas que se apartan de los caminos trillados. La masificacion de la montafa se
ha concentrado en unos cuantos recorridos y picos famosos, afortunadamente.

Entre la Movida y la Crisis, los enormes avances tecnol6gicos y sociales que han
caracterizado el cambio de siglo han tenido sin duda influencia en nuestra aficion. Pero
¢hasta qué punto habremos cambiado nosotros con ellos? Ah, ya avisamos que no habia
gue mojar a los Gremlins. Aparte de varios pares de suelas Vibram, seguro que hemos
dejado en el sendero tiempo para la familia y para otras amistades —aunque hayamos
hecho también muchas nuevas-, resistencia ante la incomodidad y el mal tiempo,
generosidad al distribuir el peso en las mochilas, ilusion por ver lo que hay al otro lado
del collado, alguna barrita energética de camaraderia y humildad...

Aun asi nos queda cierta motivacion, que es la misma de siempre. La misma que
aquellos locos con sus viejos esquis de la Sociedad Excursionista de la que heredamos
el nombre, que en plena posguerra se dedicaban a diversas actividades inGtiles y
divertidas en nuestras sierras calladas o en el Alto Pirineo. Admirar de cerca la
naturaleza; afrontarla, a veces en plan tranquilo y otras como un reto particular; terminar
por conocerla un poco para asimilar sus valores de simplicidad y pureza. No olvidar que
estd habitada. Aprender a cargar sélo con lo esencial y relegar las preocupaciones de
aqui abajo, hacer méritos suficientes para reencarnarnos finalmente en sarrio -0 en
marmota, segun. Siempre de forma segura y a ser posible en compafiia. ‘¢ Recuerdas
aquella noche en la cabafia del Turmo?, las risas que nos haciamos antes todos juntos,
hoy no queda casi nadie de los de antes, y los que hay, han cambiado, han cambiado...”
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